

مفتون

شادی جمالیان

«آنالیا»

تهران - ۱۴۰۰

هر کوئه استفاده از جلد و متن کتاب (اعم از: زیراکس، بازنویسی، ضبط کامپیوتری، تهیه CD) بدون اجازه کتبی ناشر و مؤلف منوع است. مخالفان بهموجب بند ۵ از ماده ۲ قانون حمایت از مؤلفان، مصنفان و هنرمندان تحت پیگرد قانونی قرار می‌گیرند.

سرشناسه	: جمالیان، شادی
عنوان و نام پدیدآور	: مفتون، شادی جمالیان.
مشخصات نشر	: تهران: نشر علی، ۱۴۰۰.
مشخصات ظاهری	: ص.
شابک	: 978-964-193-762-3
وضعیت فهرستنويسي	: فیبا.
موضوع	: داستان‌های فارسی -- قرن ۱۴.
PIR ۱۴۰۰	: رده‌بندی کنگره
۸۳/۶۲:	: رده‌بندی دیوبی
	: شماره کتابشناسی ملی

نشر علی: انقلاب، خیابان ۱۲ فروردین، خیابان روانمهر غربی، شماره ۱۳۶

تلفن: ۶۶۴۹۱۲۹۵ - ۶۶۴۹۱۸۷۶

مفتون

شادی جمالیان

چاپ اول: زمستان ۱۴۰۰

تیراژ: ۵۰۰ جلد

لیتوگرافی: اردلان

چاپ: غزال

صحافی: تیرگان

حق چاپ محفوظ

ISBN 978-964-193-762-3

بسم الله الرحمن الرحيم

تقدیم به مامان و بابا،
کسانی که یادم دادند قلم حرمت دارد، یادم دادند بنویسم.
به پاس تمام بودن‌ها یشان، حمایت کردن‌شان...

«بی قرار توأم و در دل تنگ گله هاست
آه، بی تاب شدن عادت کم حوصله هاست
همچو عکس رخ مهتاب که افتاده در آب
در دلم هستی و بین من و تو فاصله هاست
آسمان با قفس تنگ چه فرقی دارد
بال وقتی قفس پر زدن چلچله هاست
بی تو هر لحظه مرا بیم فروریختن است
مثل شهری که به روی گسل زلزله هاست
باز می پرسمت از مسئله‌ی دوری و عشق
و سکوت تو جواب همه‌ی مسئله‌هاست!»^(۱)

تهران - مهر ماه سال ۱۳۵۶

مینیبوس ماگیروس^(۱)، سر یکی از کوچه‌های خیابان تهران نو ایستاد. راننده بدون این‌که سرش را بچرخاند، با لحنی که سرشار از خستگی بود گفت:

- شیرین کشمیری، رسیدیم.

شیرین از روی آخرین صندلی بلند شد، تابی به سر و گردنش داد و به دوستش گفت:

- ژولی، فردا می‌بینم.

ژولی دختر جوانی با موهای فر بود. عینک فریم‌گردی را که روی صورت داشت، با انگشت سبابه بالا داد و گفت:

- باشه. عصر به خیر.

شیرین دامنش را قدری پایین کشید و درحالی که با طمأنی‌به سمت در خروجی می‌رفت، با راننده سرویس خداحافظی کرد. به محض پیاده شدنش، مینیبوس راه افتاد. دستمال‌گردنش را کمی شل کرد و با شانه‌هایی که نشان از راسخ بودنش داشتند، به سمت خانه رفت. با دیدن یکی از همسایه‌ها رو ترش کرد، اما دلش نمی‌خواست به محض رسیدن به خانه، توبیخ شود. بهناچار زیر لب سلامی گفت و بدون این‌که منتظر علیک بماند، کلید را داخل قفل چرخاند. با رسیدن به حیاط خانه‌ی پدری، نفسش را بیرون داد. مادرش، مهتاب جانو، کنار حوض نشسته بود و سیب می‌شست. مهتاب سر بلند کرد و با دیدن شیرین گفت:

۱- مینیبوس و اتوبوس‌های آبی‌رنگی که زمان شاه به عنوان وسیله‌ی حمل و نقل عمومی استفاده می‌شد.

- سلام. بکش پایین این یه لاخه پارچه رو، آبرو تو در و همسایه نداشتی

برام!

شیرین بی توجه به مادرش به سمت پله‌های مقابل رفت، پله‌هایی که منتهی

به خانه می‌شد، و گفت:

- مادرِ من، لباس فرم مدرسه‌ست، نمی‌تونم بگم برای دلخوشی شما بلندش

کنم.

مهتاج سبد سبب را بغل زد، کمر راست کرد و گفت:

- من هرجی بگم، به گوش تو نمی‌رمه. بذار آقات بیاد!

لبخند زد. برایش فرقی نداشت مادرش چه بگوید. کارش را بلد بود. به قول

مادرش، همین که حاج آقا توفیق کشمیری به خانه بر می‌گشت، می‌شد دختری

باب دل پدرش. به روش‌های خودش محبت پدر را به جان می‌خرید و عجیب

حاج توفیق ناز شیرین را می‌کشید.

وارد اتاقش شد، روی زمین نشست و نفسش را بیرون داد. باید برای پس‌فردا

انشا می‌نوشت و می‌بایست این کار را با هزار و پانصد لغت انجام می‌داد. انشا

نوشتن را دوست نداشت. دلش می‌خواست همه کار را کنار بگذارد و فقط

بخواند. فقط خواندن او را به دنیابی می‌برد که دوست داشت، دنیابی که فقط او

بود و ترانه‌های دوست‌داشتنی اش. مهتاج به سختی سبد سبب را به داخل کشاند،

به آشپزخانه رفت و با صدای بلند گفت:

- شیرین، بیا، ناهار نخوردی که!

با شنیدن صدای مادرش، خود را تکانی داد و درحالی‌که مشغول عوض

کردن لباسش بود گفت:

- الان می‌آم.

و زیر لب مشغول غرولند شد. مهتاج با شنیدن صدای دخترش، زیر خورش را روشن کرد. او را می‌شناخت و می‌دانست غذایش گرم نباشد، ترش می‌کند و آن وقت با یک من عسل هم نمی‌شد خوردن. سالادشیرازی را داخل کاسه‌ی چینی گل سرخی ریخت و سفره را به داخل برد، پهن کرد و با صدایی بلند گفت:

- شیرین، بیا. باز غذا از دهن می‌افته، بونه می‌گیری.

شیرین درحالی‌که موهاش را شانه می‌کشید، از اتفاقش بیرون زد، نگاهی به سفره کرد و گفت:

- او مدم.

مهتاج به آشپزخانه رفت، سینی را برداشت و بشقاب پلو و خورش را داخلش گذاشت. می‌دانست دخترش جز سالاد، همراه غذا چیزی نمی‌خورد، بنابراین از سبزی خوردن چشم‌پوشی کرد و با سینی به داخل برگشت. شیرین به محض نشستن، سفره را جلو کشید و سینی را از دست مهتاج گرفت. نگاهی به ظرف پلو انداخت و با دلخوری گفت:

- بازم زیاد ریختن!
مهتاج به سمت آشپزخانه رفت و گفت:
- زیاد جا نکردهم.

دختر جوان پشت چشمی نازک کرد، بشقاب پلو را برداشت و گفت:

- جا نکردنی چیه؟ می‌گم زیاد کشیدی برام. مگه قراره بترکم؟

مهتاج نگاهی به او انداخت. حوصله‌ی یکی بهدو کردن نداشت و فقط سری تکان داد. دختر بیشتر پلوها را درون قابلمه ریخت و به اتاق برگشت. مهتاج درحالی‌که سیب‌های شسته‌شده را برای روضه‌ی فردا دستمال می‌کشید گفت:

- شیرین، من این سیب‌ها رو می‌برم خونه‌ی صدیقه، نمی‌آی کمک کنی؟

فردا روضه دارن.

شیرین کمی خورش روی پلویش ریخت و با بی خیالی گفت:
- نه. بیام، باز صدیقه خانم می خواهد زیر گوشم از پسرش بگه. نمی آم. امروز
و فردا باید درس بخونم.

مهتاج سر تکان داد و حرفی نزد. سیبها را خشک کرد و درحالی که به
کمر درد بعد از بردن این همه بار فکر می کرد، از ذهنش گذشت چرا هیچ وقت
دخترش کمکش نمی کند؟ معتقد بود حاج توفیق زیادی لی لی به لالیش
می گذارد. خدا شیرین را بعد از هفت سال اجاق کوری به او داده بود. دخترش آمد
و حاج توفیق اسمش را شیرین گذاشت تا شیرینی زنگی شان باشد، اما شیرین به
هیچ صراطی مستقیم نمی شد. همیشه ساز خودش را می زد و دختر بی پرواپی
بود. وقتی در سال چهارم دبستان، در آزمون ریاضی و هوش قبول شد،
حاج توفیق ذوق کرد. خیلی زود مدیر مدرسه او را خواست و حرف از مدرسه‌ای
زد که به قول مهتاج، مال از مابهتران بود، مدرسه‌ی آلمانی‌ها^(۱)، مدرسه‌ای سه زبانه
که در خیابان یخچال بود. مدیر مدرسه برای حاج توفیق توضیح داد شیرین را
برای نمرات خوبش بورسیه کرده‌اند. هرچند اگر هم بورسیه نمی شد، حاج توفیق
حتی اگر فرش زیر پایش را می فروخت، از درس و تحصیل دردانه‌اش کم

۱- پس از گذر از دوران محمدشاه، در عهد ناصرالدین‌شاه و بر اثر ایجاد مراوده و ارتباط
سیاسی میان ایران و آلمان، یک مدرسه‌ی آلمانی در تهران، به سال ۱۳۲۶ هجری قمری
تأسیس گردید. این مدرسه زیر نظر معلمی آلمانی به نام اتو شولتس و یک معمار ایرانی به نام
میرزا عبدالله خان قرار گرفت و چند نفر معلم آلمانی در آنجا مشغول تعلیم شاگردان ایرانی
گردیدند. به قرار معلوم، سالانه هر کدام، سه هزار تومان از دولت آلمان و دوازده هزار تومان از
دولت ایران حقوق دریافت می‌نمودند.

نمی‌گذاشت. با این‌که مهتاج به‌شدت مخالف بود، اما ذوق پیشرفت تک‌دخلترشان باعث شد حاج توفیق کوتاه بیاید. مدرسه با معیارهایشان زمین تا آسمان فرق داشت. محیط باز و روابط آزادانه‌ای که مهتاج در حیاط مدرسه دیده بود، ورای تحملش بود، اما مرغ حاج توفیق یک پا داشت، بهترین را برای شیرینش می‌خواست و راضی شد دخترش در مدرسه‌ای اجنبی‌ها درس بخواند. دخترک زیر بیرق اجنبی‌ها شکل گرفت و چیزی شد که دلش می‌خواست، دختری که فرسنگ‌ها از خواسته‌های مادرش فاصله داشت و هیچ وقت آبشان در یک جوی نمی‌رفت. مهتاج دلش می‌خواست تنها فرزندش شیوه خودش باشد، به جلسات قرآن برود و اهل دعا و نماز باشد، اما دنیای شیرین متفاوت بود. بارها دیده بود ترانه‌هایی را زمزمه می‌کند که از دید او گناه محسوب می‌شدند، اما گوش شیرین به این حرف‌ها بدھکار نبود. چادرش را به سر کشید و به سختی زنبل پر از سیب را بلند کرد. دردی در کمرش پیچید، اما خم به ابرو نیاورد. سلطانه سلطانه به سمت پله‌ها رفت و گفت:

- من می‌رم، زود برمی‌گدم.

دخترکه مشغول جمع کردن سفره بود گفت:

- باشه. من می‌خوام درس بخونم. خواستی بمونی، بمون. می‌خواست مادرش برود و خوب می‌دانست درس بهانه است. همین‌که مهتاج پایش را از خانه بیرون می‌گذاشت، شیرین کاست را در ضبطی که با پول توجیبی‌هایش خریده بود می‌گذاشت و با خواننده هم صدایی می‌کرد. خواندن برایش همه‌چیز بود. کاری به روضه رفتن‌های مادر و جلسات قرآن هفتگی پدرش که شب‌های جموعه برگزار می‌شد نداشت، فقط می‌خواست خواننده شود، مثل گوگوش یا هایده باشد و بخواند. روایایش فقط خواندن بود. به‌شدت

عاشق روزهای سه شنبه بود که با گروس کلاس آواز داشت. تمام تلاشش را می کرد نمراتش در سطح بالایی بماند تا لذت درس خواندن در مدرسه ای که دوستش داشت را از دست ندهد، مدرسه ای که کلاس آواز داشت و خانم گروس با جان و دل به او درس آواز می داد. روابط باز مدرسه را هم دوست داشت. این که به خاطر اندام موزون و رفتارش مورد توجه بقیه بود را می پسندید. وقتی جرالد با او حرف می زد و بقیه دخترها آه می کشیدند را دوست داشت. دلش می خواست مرکز توجه باشد. به نظرش مادرش بیش از حد کوتاه فکر بود، اما جرئت نداشت روی حرف پدرش حرف بزند. اگر کاری برخلاف میل آفاجانش می کرد، تمام این آزادی ها را یکجا از دست می داد.

با پخش شدن صدای داریوش، لبخندی زد و درحالی که سعی می کرد صدایش همانند داریوش بم شود، شروع به خواندن کرد. از ترس این که مبادا مادرش سر بر سد، صدای ترانه را کم کرده بود و فقط صدای خودش خانه را در بر گرفته بود. ٹن صدایش را بالا برد و قسمت اوج آهنگ را با وسواس خاصی خواند. به حدی در ترانه غرق شده بود که صدای در را نشینید و وقتی به خودش آمد که مهتاج با چشم هایی به خون نشسته بالای سر شن ایستاده بود.

- خوشم باشه! پام و می ذارم بیرون، صدات و ول می دی؟ شدی مثل زن های

کاباره که این طور می کنی؟

نگاه و حشت زده اش روی مادر ماند. دلش پیچ زد و دست هایش یخ کرد. همین که سر مهتاج چرخید، شتابزده ضبط کوچکش را زیر کمد انداخت و گفت:

- مادر، درس آوازمه، چی کار کنم؟

- درس آواز، هان؟ بی حیا شدی. خیره سر شدی. فکر کردی من و آقات

مُردیم که بری واسه نامحرم صدات و ول بدی؟!

شیرین درحالی که کمی ترسیده بود گفت:

- مادر!

مهتاج حسابی عصبانی بود و از چشم‌هایش آتش خشم زبانه می‌کشید.

دست به کمر زد و با حرص گفت:

- مادر و درد! ای خدا، من و بکش! من و بکش و داغم و به دل این خیره سر

بذار! ادعاش کم بود، صداشم داده تو گلوش!

شیرین با لکت گفت:

- تو رو خدا!

مهتاج که عصبانی تر شده بود گفت:

- خدا می‌شناسی؟ خدا پیغمبر سرت می‌شد، این کارا رو نمی‌کردی! اگه منم، که می‌دونم چطوری حساب این کارات و بذارم کف دست آقات! امشب که او مدد، تکلیفت و روشن می‌کنم! پشت گوشت و دیدی، اون خراب شده رو می‌بینی!

همین که مهتاج پا از اتاق بیرون گذاشت، اشک‌های شیرین جاری شد.

گوشی اتاق نشست و زانوهایش را بغل کرد. سر روی زانوها گذاشت و زیر لب نالید:

- آخه چرا درکم نمی‌کنن؟ چرا نمی‌فهمن من چی دوست دارم؟ گناه من چیه
که بچه‌ی اینام؟ چرا مثل مامان بابای مرجان، روشن‌فکر نیستن؟

شب از راه رسید، شبی که برای شیرین معنای خوبی نداشت. هوا هنوز خیلی سرد نشده بود. حاج توفیق از راه رسید و طبق عادت، روی تخت درون حیاط نشست. مهتاج سینی چای به دست گرفت و درحالی که در ذهن حرف‌هایش را

مزه مزه می کرد، از آشپزخانه بیرون زد. دخترک با چشم های نگران مادرش را نظاره کرد و درحالی که می ترسید خشم مادرش را بیشتر کند گفت:

- مادر، تو رو خدا!

مهتاج خانم پشت چشم نازک کرد. همین که می دید از شدت ترس زبانش بند آمد، برایش کافی بود. می دانست اگر برای حاج توفیق روضه هم بخواند، بی خیال درس و مدرسه‌ی دردانه‌اش نمی شود، فقط می خواست حساب کار دست شیرین بیاید. به آهستگی از پله‌ها پایین رفت. شیرین پاورچین پاورچین خود را به آشپزخانه رساند. در تاریکی لب پنجره نشست و گوش تیز کرد تا حرف‌های مادرش را بشنود. مهتاج خانم سینی را روی تخت گذاشت، نگاهی به پرده‌ی آشپزخانه انداخت و فهمید پرده تکان خورده است. لبخند کوتاهی زد و کنار همسرش نشست. حاج توفیق که پاهایش از لبه‌ی تخت آویزان بود، خود را عقب کشید و رو به همسرش گفت:

- چرا نگات پی آشپزخونه است؟

مهتاج خانم لبخندی زد، روسی گلدارش را کمی جلو کشید و گفت:

- فکری شدم یه وقت زیر اجاق روشن نمونه باشه.

حاج توفیق سینی را بین خودش و همسرش گذاشت.

- به شیرین بگو نگاه کنه.

مهتاج با لحنی که مخصوص خودش بود گفت:

- شما هم دخیل به چه امامزاده‌ای بستی! شیرین؟ اون حتی نمی دونه شیر اجاق کدو مری بسته می شه.

هردو خندي‌يدند و مهتاج زيرچشمی به پرده‌ی لرزان آشپزخانه نگاه کرد.

حاج توفیق استکان کمرباریک مخصوصش را برداشت و گفت: