

سینه از آتش دل در غم جانانه بسوخت
آتشی بود در این خانه که کاشانه بسوخت

آتش دل

تینا عبدالله

تهران - ۱۳۸۸

تقدیم به پدر و مادر عزیزم

سرشناسه : عبداللهی، تینا
عنوان و پدیدآور : آتش دل / تینا عبداللهی.
مشخصات نشر : مشخصات ظاهری : ۶۷۲ ص.
مشخصات ظاهری : مشخصات ظاهری : ۹۷۸ - ۰۳۳ - ۱۹۳ - ۹۶۴ - ۹۷۸.
شابک : موضوع : داستان‌های فارسی -- قرن ۱۴.
ردیبلنده کنگره : PIR&۱۴۸/۴۴۲۸۰۴۳.
ردیبلنده دیویسی : ۸ / ۳ / ۶۲.
شماره کتابخانه ملی : ۱۵۵۰۶۳۸.

نشر علی : خیابان انقلاب - خیابان روانمهر، شماره ۱۳۶
تلفن: ۶۶۹۶۷۰۲۶ - ۶۶۴۹۱۲۹۵ - ۶۶۴۹۱۸۷۶، امور شهرستانها ۷

آتش دل

تینا عبداللهی

ویراستار: مرضیه هاشمی
نمونه‌خوان اول: عادله خسروآبادی
نمونه‌خوان نهایی: سپیده شفقی‌نژاد

چاپ دوم: پاییز ۱۳۸۸

تیراژ: ۲۰۰۰ جلد

حروفچینی: گنجینه

لیتوگرافی: اردادان

چاپ: الوان

صحافی: آزاده

حق چاپ محفوظ است.

شابک: ۹۷۸ - ۰۳۳ - ۱۹۳ - ۹۶۴ - ۴

آدرس وبسایت: www.alipub.ir

آدرس پست الکترونیک: Info@alipub.ir

قیمت: ۱۱۰ تومان

فصل اول

در ماشین را بستم و گفتم:

— نمی‌دونم چی بگم.

— کسی الان از تو جواب نخواسته، ارسیا هم عجله‌ای نداره پس
خواهش می‌کنم قبل از اینکه نه بگی فکر کن.
— باشه اما امیدوارش نکن.

— فدات بشم برو از خستگی نمی‌تونی چشمات رو باز کنی، طین؟

دستهایم را روی سقف پراید مرجان گذاشتم و دوباره خم شدم و

گفتم:

— بله؟

— دوستت دارم...

گاز داد و رفت، به پراید سفیدش نگاه کردم که داشت دور می‌شد و
زیر لب گفتم: مرجان دیوونه.

سلامه سلامه به طرف در بزرگ فلزی خانه رفتم، آسمان درحال روشن
شدن بود و صدای جیک جیک گنجشگان در میان کاج‌های کهنسال باع

— به جای سوال بیا کمک.

به کمک طناز هیکل سنگین مامان را بالا بر دیم، گفت:

— تو برو آب قند درست کن، من بروم زنگ بزنم اورزانس.

— می‌گمی چی شده؟

به صورت تابان نگاه کردم و گفت:

— هیچی طناز فقط به مامان برس، این بچه ترسیده حواست به اونم باشه.

بعد از تماس با پلیس و اورزانس به زیر زمین برگشتم، برای پدر کاری نمی‌شد کرد و بغض آزارم می‌داد اما باید خودم را حفظ می‌کردم. بالای سر مامان برگشتم و به طناز گفت:

— تو برو به تابان برس.

از نگاهش آشفته شدم و مامان را رها کردم و قبل از اینکه سوالی پرسد، خودم را به زیر زمین رساندم. جلوی در زیر زمین روی پله آخر نشستم، مغزم قفل کرده بود و بغض با دستانش محکم گلویم را می‌فسردم و قلبم زیر این فشار در حال له شدن بود. فکر مامان مثل ساعقه‌ای از ذهنم گذشت، از جا جهیدم و پله‌ها را دو تا یکی طی کردم تا خودم را به مامان برسانم. طناز در حال اشک ریختن شانه‌های مامان را ماساژ می‌داد، با دیدن من گفت:

— طنین...

— هیس...

به مامان اشاره کردم، او هم دیگر سوالی نپرسید و اشکریزان به کارش ادامه داد.

می‌پیچید. پایم را روی اولین پله که گذاشت، روشنایی زیر زمین توجه ام را جلب کرد و با ترس و دلهره به سمت زیر زمین رفتم. با خودم گفتم، یعنی کی می‌تواند باشد؟ شاید کسی لامپ آن را روشن گذاشته بود! نه امکان نداشت، پدر آخر شب همیشه قفل در را چک می‌کرد و اگر لامپی روشن می‌بود متوجه می‌شد و خاموش می‌کرد یعنی... دزد آمده! به خانه نگاه کردم، دودل بودم و اگر می‌رفتم کسی را صدا بزنم حتماً فرار می‌کرد. به اطراف نگاه کردم تا چیزی به عنوان سلاح پیدا کنم که با دیدن بیل با غبانی، آن را محکم در دستم گرفتم و با قدم‌های لرزان یکی یکی پله‌ها را پایین آمدم و درون زیر زمین سرک کشیدم. این سو که خبری نبود به سمت پشت دیوار و سطح زیر زمین رفتم، پیکری در میان آسمان و زمین معلق بود و تنها صدای اعتراض من به پیکر حلق آویز پدرم یک جیغ بلند بود. از صدای افتادن جسمی نگاهم را از ناباورانه ترین صحنه زندگیم جدا کردم و به تعقیب صدا سرم را چرخاندم، مامان روی زمین کنارم افتاده بود. او کسی خودش را به من رسانده بود. دوباره به پدرم نگاه کردم، نمی‌دونستم چه کار کنم. به سمت پدرم دویدم، دستانش سرد بود، معلوم بود زمان زیادی است که روح از کالبدش رخت بسته. خودم را به مامان رساندم، از هوش رفته بود. کشان کشان او را به سمت پله‌ها کشیدم، طناز و تابان بالای پله‌ها ایستاده بودن. بادیدن من، طناز پرسید:

— طنین چی شده؟

به چهره نگرانش نگاه کردم و گفت:

— هیچی، بیا کمک کن مامان را ببریم بالا.

— مامان؟ چرا..

اصلا نمی دونم میز را چطور چیدم و چطور چای ساز را روشن کردم،
اما توانستم به تابان صباحانه بدهم. ضربهای به درسالن خورد، به تابان
نگاه کردم و گفتم: تو صباحانهات را بخور.

یکی از پلیس‌ها با لباس شخصی پشت در بود.
— ببخشید! خانم.

— نیازی، بفرمایید داخل.
— من سرگرد ناصری هستم.

با راهنمایی من روی یکی از صندلی‌های هال نشست و گفت:
— می خواستم درباره...

با نگرانی به آشپزخانه نگاه کردم، تابان به سالن کاملاً احاطه داشت.
گویا او هم منظورم را فهمید چون ادامه نداد و بعد از لحظه‌ای پرسید:

— می شه جای دیگه‌ای با شما صحبت کنم؟
به سمت تابان نگاه کردم و پرسیدم:
— تابان جان صباحانه خوردی؟
— بله دارم استکانم را می‌شورم.
— نمی‌خواهد خودم می‌شورم، برو سر درست.
— دیروز آخرین امتحانم را دادم.
— خوب برو پلی‌استیشن بازی کن.

تابان، نگاهی به من و مرد غریب‌هه انداخت و سر به زیر به اتاقش رفت.
— شما اون مرحوم را پیدا کردین؟
باید آوری پدر در آن وضعیت دیگر نتوانستم اشکهایم را کترل کنم،
سرم را پایین انداختم تا او اشکم را نبیند و زیر لب گفتم: بله.

تا آمدن پلیس و اورژانس برایم قرنی گذشت، حال مامان خوب نبود.
بالاخره آمدن، تقریبا با هم رسیدن و مامان را برای انتقال به بیمارستان
روی برانکارد گذاشتند. یکی باید همراهش می‌رفت اما...
طناز با تعجب به ماشین‌های پلیس نگاه می‌کرد و بالاخره از آنجه که
می‌ترسیدم، پرسید:

— طنین اینجا چه خبر، چی شده؟ چرا پلیس؟ تو زیر زمین چه خبر،
چرا دوتا آمبولانس آمده، چرا حال مامان بد شده، طنین یک چیزی
بگو؟

— الان وقتی نیست، تو با مامان برو بیمارستان، منو بی خبر نداری.
چشمانت خیشش را به نگاهم دوخت، نگاهم را گرفتم و گفتم:
— برو، حال مامان خوب نیست.

سرش را پایین انداخت و سوار شد، نگاهم را با سماحت روی دری که
طناز بسته بود نگاه داشتم تا با آن نگاه پرسوال گره نخورد. آمبولانس زوزه
کشان از خانه بیرون رفت و دیگه جای ماندن نبود، دستم را پشت تابان
گذاشتند و او را با خودم همراه کردند. از پنجه‌هه قدی اتاق نشیمن ماموران را
می‌دیدم که در تکاپو بودند.

— آجی جون، پلیسها تو خونه ما چکار می‌کنند؟
به چشمانت شفاف تابان نگاه کرد، خدایا به او چه می‌گفت. آخه پدر
این چه کاری بود کردی؟ بعض گلولیم لحظه به لحظه بزرگتر می‌شد، با
صدای خش داری گفتم: چرا نمی‌ری صباحانه بخوری.
— مامان چای درست نکرده و میز صباحانه رو هم نچیده، من چسی
بخورم.

— اتاق کار پدر از این طرفه، بفرمایید.

فکرم مغشوش بود و اتاق پدر برایم شکنجه‌گاه، همه جای اون پر بود از خاطرات با پدر بودن. دستای لرزانم را روی دستگیره گذاشتم اما بعد پشیمان شدم و به سرگرد گفتم:

— همین جاست، من دیگه نمی‌تونم همراهیتون کنم...

به هال برگشتم و تصمیم گرفتم به تابان سر بزنم، آهسته در اتفاقش را باز کردم سخت مشغول بازی بود. به دیوار بغل در تکیه دادم و چشمانم را بستم، آخه پدر این چه کاری بود کردی حالا من چطور این فاجعه را به طناز و تابان بگم. آه تلفن، من باید به آقای ممدوح تلفن می‌زدم.

بعد شنیدن چند بوق، صدای خواب آلودی گفت: آلو...

با دست اشکهایم را پاک کردم و گفتم: سلام آقای ممدوح، طنین هستم... آقای ممدوح ما به شما نیاز داریم.

— چی شده طنین اتفاقی افتاده، چرا بغض کردی؟

— اتفاق افتاده یک اتفاق بد، لطفاً... بیاید خونه ما.

— الان میام، می‌تونم با پدرت صحبت کنم.

— نه آقای ممدوح، فقط زود بیاید.

گوشی را گذاشتم و صورتم را میان دستانم پنهان کردم و گریستم، باورم نمی‌شد پدر نازنینم دیگر نیست.

— خانم نیازی؟

سرم را بلند کردم سرگرد بالای سرم ایستاده بود، با دست اشکم را از صورتم زدوم و با بعض نگاهش کردم.

— این نامه‌ها در اتاق پدرتون بود، فکرم می‌کنم پاسخ خیلی از سوالها

— چه نسبتی با مرحوم داشتید؟

— پدرم...

— می‌توانید توضیح بدین چطور جسد را پیدا کردین؟

از داخل جعبه دستمال کاغذی، دستمالی بیرون کشیدم و اشکهایم را

پاک کردم و گفتم:

— تازه از سر کار برگشته...

— سر کار! آن وقت روز.

نگاهی به لباس انداخت و خودش فهمید که سوالش بی‌مورد بود، گفت:

— خب می‌گفتید؟

— بودم که دیدم لامپ زیر زمین روشنه، مشکوک شدم رفتم داخل زیرزمین که...

— چه ساعتی بود؟

— ساعت، فکرم می‌کنم پنج یا پنج و نیم بود که دیدم پدرم...

دیگه نتوانستم ادامه بدهم، مرد هم حالم را درک کرد و گفت:

— با یکی از نزدیکان یا اقوام تماس بگیرد، در این وضعیت بودن همراه نعمت بزرگیه.

نژدیکان، ما اقوام زیادی نداشتیم و آن تعداد اندکی هم که داشتیم خارج از ایران بودن. حالا باید به کی خبر می‌دادم، آقای ممدوح، آره خودشه مباشر پدر، اون تنها کسی که می‌تونه کمک کنه.

— الان تماس می‌گیرم.

— می‌شه اتاق پدرتون رو ببینم.