

صلیم

منصوره صفری

مسرشناسه	: صفری، منصوره
عنوان و نام پدیدآور	: صنم/ منصوره صفری.
مشخصات نشر	: تهران، مؤسسه انتشارات علی، ۱۳۹۶.
مشخصات ظاهری	: ص.
شابک	978 - 5 - 221 - 193 - 964 :
وضعیت فهرستنويسي	: فپا.
موضوع	: داستان‌های فارسی -- قرن ۱۴.
PIR :	ردبندی کنگره
	: ردبندی دیلوی
شماره کتابشناسی ملی	۴۶۵۳۳۸۶ :

نشر علی: خیابان انقلاب - خیابان روانمهر، شماره ۲۰۸
تلفن: ۰۶۴۹۱۲۹۵ - ۰۶۴۹۱۸۷۶

صنم منصوره صفری

ویراستار: مرضیه کاوه

چاپ اول: تابستان ۱۴۰۰

تیرماه ۵۰ جلد

حروفچینی: گنجینه

لیتوگرافی: اردلان

چاپ: الوان

صحافی: آزاده

ISBN978-964-193-221-5

آدرس وب سایت: www.alipub.ir

آدرس پست الکترونیک: Info@alipub.ir

قدمهایش را آرام برمی‌داشت، عجله‌ای نبود و می‌شد از هوای سرد
دی‌ماه هم لذت برد. به خانه‌ی عزیز خیلی نزدیک بود، فقط پیچ همین
کوچه را باید طی می‌کرد. آنوقت می‌شد به راحتی خانه‌ای را که درختان
بلند انجیر داشت، دید یا حتی آن تراس پرگل که کار مشترکشان با مهلا
بود. عاشق آن گل‌های قاشقی بود که در زمستان هم گل‌های ریز صورتی
می‌دادند، دو قدم به پیچ را به شوق دیدنشان سریع‌تر برداشت و سر که
بالا گرفت به جای گل‌های قاشقی او را دید، امیرحسین بود.

خودِ خودِ خودش بود.

با دختر خاله‌ی سفیدبرفی اش...

البته تنها چیزی که او را با سفیدبرفی یکی می‌کرد پوست صورتش بود
و نه هیچ چیز دیگری. سفیدبرفی لقب افتخاری خاله‌اش بود؛ «مادر
امیرحسین»

لحن صدای طاهره‌خانم در ذهن‌اش جولان می‌داد. نه! حالا زمان
مناسبی نبود برای این دیدار؛ برود بگوید سلام؟!
پوف کشیده‌ای از دهانش خارج شد، بین او و امیرحسین یک عقد دو
ماهه بود که به هیچ عاشقانه‌ای نرسید؛ یعنی نگذاشتند که برسد. الان هم

نامی نشنیده، کلامی نگفته، غریبه‌تر از هر غریبه‌ای!
پس بازهم می‌شد غریبه باشد.

پا پیش نگذاشته بود در جهت مخالف که مرضیه او را دید. حالا دیگر
می‌شد رفت؟ اگر هم می‌شد، صنم اهلش نبود. با هیچ‌کس دشمنی
نداشت حتی اگر به چشم دشمن نگاهش می‌کردند.

مرضیه چنان لبخندی نثارش کرد که پیش خودش گمان کرد این دختر
عقل ندارد! کدام زنی به همسر سابق شوهرش این طور با احساس لبخند
می‌زند؟! امیرحسین از پشت فرمان تکان نخورد و این نشانه‌ی خوبی بود.
حداقل برای او!

مرضیه با ناز به سویش قدم برمی‌داشت، اعتماد به نفسش ستودنی
بود. از این شانس‌ها هم نداشت که این دختر، همین الان و جلویش مثل
توب بخورد زمین و او کمی بخندد.

دو قدم مانده به نزدیکی اجباری ایستاد و با نگاه در چشمان مرضیه او
را وادرار به ایستادن کرد. مادرش، مهناز همیشه می‌گفت: «صنم این نگاهت
از صدتاً فحش بدتره!» و حالا برای داشتنش خدا را شکر می‌کرد.

مرضیه با حفظ لبخند کلمات را جاری کرد:
سلام. خوب شد دیدمت! آخه می‌دونی می‌خواستم کارت شما رو
هم بدم به عزیزخانم، ولی این جوری بهتر شد... بفرمایید!
پس بالاخره زمان وصال دخترخاله و پسرخاله رسیده بود و این دختر
می‌خواست مالک شدن امیرحسین را به رخ بکشد با این استقبال بی‌نظیر.
در دل «احمق»‌ی نثارش کرد، دل که دیگر مال خودش بود.
احساس ضعیفی تشویقش می‌کرد پوزخندی تحويلش بدهد و برود؛

حسابتی نبود؛ اما عجیب دلش می‌گرفت و به غرور زنانه‌اش لرز می‌افتد
وقتی یاد می‌کرد از آن روزها که ظاهره‌خانم نه رودررو که تلفنی حرف زده
بود: «یه عقدی خونده شده درست، ولی دست امیرحسینم به دختر شما
نخوردده. می‌مونه اسم توی شناسنامه که اونم کارش یه درخواست به
دادگاهه و حل می‌شه... حساب فامیلی سرجاش، ولی از اول هم عقد بین
اینا درست نبود. من که مخالف بودم، بباش رگ فامیلیش زده بود بالا،
شمام خودتون پسر دارین، کم حرف و حدیث نیست دور و برتون خدا رو
خوش نمی‌باد... امیرحسینم حقش نیست. من که نمی‌ذارم بسیار اون طرفا
شمام نه تلفنash رو جواب بدین، نه خودش رو راه بدین تا روز دادگاه
خودش می‌فهمه چی براش بهتره. صنم هم عین دخترم، خوشبختیش رو
می‌خوم؛ اما با امیرحسین نمی‌شه... بهش بگید توافقی جدا شن که
رابطه‌های فامیلی هم سر جاش بمونه. بالاخره عمری چشم تو چشمیم.»

رابطه‌های فامیلی مهم‌تر است یا تعهد و عواطف انسانی؟!
این زن چقدر خوب می‌توانست هرچه را نمی‌خواهد از خودش دور
کند.

مادرش سکوت کرده و در آخر پای گوشی اشک ریخته بود، کاری که
او هیچ وقت انجامش نداد. اشک به چشمش آمدۀ بود؛ اما حق پایین آمدن
نداشت. هرگز برای این جدایی اشک نمی‌ریخت.

باید مسیر آمده را برمی‌گشت. می‌رفت و پشت سرش را هم نمی‌دید،
درست مثل چند ماه پیش که در محضر زیر برگه‌های طلاق را بی‌احساس
خطخطی کرد و حتی نگاهی به هیچ‌کدامشان نینداخت و تمام آن متلک‌ها
رانشینیده گرفت. رفته بود انگار هیچ وقت حتی با این آدم‌ها آشنا هم نبوده.

با قدم‌های سریع به کنار محمد رسید و از آینه کاری‌های در ورودی متوجه اخم عمیق صورت امیرحسین شد. به که اخم کرده؟ مرضیه؟!
محمد در را بست و به آن تکیه داد و سریع دستش را روی بینی گذاشت و هیس کوتاهی از دهانش خارج شد.

در سکوت بینشان صدای بیرون شنیده می‌شد:
— با صنم چی کار داشتی؟ آخرش هم کار خودت رو کردی، من چی گفتم بهت مرضیه؟
— توی ماشین حرف بزنیم امیرجان؟
— د... آخه چه حرفی؟
— عزیزم!

صدای هوف امیرحسین را هم شنیدند و سپس صدای کوییده شدن درهای ماشین و دربی آن خارج شدنش به سرعت از کوچه.
پس امیرحسین هم عصبانی بود؛ اما از چه؟

به سمت محمد نگاهی کرد که با بی‌قیدی شانه بالا انداخت. پله‌ها را بالا رفت. چادرش را به آویز جالباسی زد و نیمنگاهی به در نیمه باز اتاق عزیز انداخت. دقایقی بعد محمد با سه لیوان چای کمرنگ از آشپزخانه وارد سالن شد و به مبل‌ها اشاره کرد. کیفش را روی مبل انداخت و پایین مبل‌ها روی فرش خرسک دوست‌داشتنی نشست و به پایی مبل لم داد. محمد روبه‌رویش نشست و سینی را به طرفش هل داد. در اتاق عزیز کامل باز شد و مهلا با آن خنده‌های زیبا که او را عجیب شبیه عموم‌حامد می‌کرد بیرون آمد و قبل از آن که صنم برای بلند شدن تکانی بخورد، خودش را به او رساند و با دستی بر شانه‌اش مانع بلند شدنش شد و کنارش جای

اما احساس قوی‌تری با دیدن امیرحسین که شتاب‌زده از ماشین پیاده شده و هنوز یک پایش داخل گیر کرده بود، او را قلقلک داد تا کمی، فقط کمی مرضیه را دچار مرض کند، «خدایا دلم دیگر با امیرحسین نیست، حتی ضربان قلبم هم مرتب و معمولی است پس کمی ضربان قلب مرضیه نامرتب شود که طوری نمی‌شود!»

مگر چند بار از این اتفاق‌های نادر می‌افتد؟ بیچاره مرضیه... عاشقانه‌ترین نگاهش را روانه‌ی چشمان امیرحسین کرد و هنوز قدم اول را به سویش برنداشته بود که صدای تازه بم‌شده‌ی محمد به گوشش رسید:
— صنم جان!

محمد هم بلد بود! این پسرعموی تازه مرد شده هم بلد بود دل بسوژاند از به اصطلاح عاشق سابقش. حیف دیگر دست‌هایشان محروم نبود و گرنه مثل سال‌های دور پس‌گردنی نثارش می‌کرد. صنم جان و زهرمار!

نگاه‌گرمی به محمد انداخت؛ محمدي که بعد از «صفا» برادر بی‌وفایش، برادرانه محبت خرجش می‌کرد. با نگاهش پرسید: «چیه؟» و محمد که به نگاه‌های صنم عادت داشت اشاره‌ای به ساعت مچی‌اش انداخت:

— صنم جان، تاخیر داشتی... از شما بعیده خانم! و فضایی بین خودش و در باز کرد تا صنم وارد خانه شود. با این حرکت محمد همه‌ی آن افکار پلید ذهنی‌اش برای مرضیه دود شد، تازگی‌ها زود می‌گذشت. این نشانه‌ی ضعف نبود؟

در آشپزخانه مهلا کتلت‌ها را با دست میزان می‌کرد و آن‌قدر بامزه دستش را بر می‌گرداند که صنم طاقت نیاورد:

— بد ه من کتلت‌ها رو آماده می‌کنم. این جوری یا تو می‌ری توی ماهیتابه رو غن یا او ن...

مهلا که انگار آماده به تعارف بود کنار کشید. وقتی صنم مشغول شد او هم سراغ گوجه‌ها رفت و در حین خرد کردن آنها زیر چشمی حرکات صنم را دنبال می‌کرد:

— خوب شد او مدی و گرنه مثل او ن دفعه کتلت‌ها همه یا کوفته می‌شد یا سوخته. نمی‌دونم چرا کتلت‌های من اصلاً خوب نمی‌شه، یه اندازه که نمی‌شه، هیچی، از همه بدتر موقع انداختن تو تابه مچاله می‌شه.

صنم لبخندی زد و گفت:

— چون وقتی داری می‌ندازی توی رو غن می‌ترسی که رو غن نپاشه بیرون.

مهلا شانه‌ای بالا انداخت و زمزمه کرد:

— خیلی در درسره... ولی دوست دارم یاد بگیرم. کم کم پرچانگی مهلا شروع شده و از هر دری حرف می‌زد. صنم در حالی که خودش را مشغول کتلت‌ها نشان می‌داد. می‌دانست مهلا می‌خواهد چیزی بپرسد، به خوبی روحیات او را می‌شناخت و متوجه بود تا الان هم خیلی خودخوری کرده و مراعات حال که چیزی نپرسیده. همیشه همین طور بود؛ وقتی چیزی مغزش را مشغول می‌کرد پرحرف می‌شد، فرقی هم نمی‌کرد درباره چه چیزی، با ربط یا بی‌ربط فقط حرف می‌زد، پس چه بهتر خودش پیش قدم می‌شد.

گرفت و صورتش را بوسید. سپس روبه محمد پرسید:

— اینا چیه؟

محمد چشم ریز کرد:

— چایی دیگه...!

— این رنگی؟

— چشه؟ به این خوبی! دلتم بخواهد. خوبه همینم می‌ریزم و حداقل روی دست نهاد نمی‌مونم... والا!

مهلا ایشی گفت و ادامه داد:

— شبیه همه چی هست الا چایی. یاد جیش بچه افتادم... همون رو دست نهاد بمونی بهتره!

محمد که حالا کمی خنده‌اش گرفته بود، ولی نمی‌خواست جلوی آنها کم آورده باشد لبشن را به دندان گرفت:

— چی می‌گی واسه خودت؟ خاک تو سرت که لیاقت نداری از دست من چایی بخوری. دختره‌ی ترشی...

مهلا نگذاشت حرفش را تمام کند چنان خیزی برداشت که صنم هم هول کرد؛ اما محمد که آماده‌ی خیزش خواهرش بود خودش را به عقب پرت کرد و با دو دست مهلا را کنترل کرد:

— باشه... باشه... ترشی هم خوبه با کتلت.

مهلا هم که روی کلمه‌ی ترشیده حساسیت داشت حالا ول کن نبود و محمد را تهدید می‌کرد که از شام خبری نیست.

همیشه این خواهر و برادرانه‌ها برای صنم حسرت برانگیز بودند. «کجایی صفا که دلم هوایت را کرده برادر!»