

نوا

مرضیه جهان آرا

تهران - ۱۳۸۹

فصل ۱

اسمم «نوا»ست. رها شده در دقایق درهم شکسته‌ای برامواج متلاطم اقیانوس زندگی، مُهر محرومیت از حداقل آزادی و حسرت بسی خواسته‌ای کوچک و بزرگ بر پیشانیم نقش بسته است. زندگی، چنان با شتاب به پیش راند که جز خاطرات تلخ و شیرین چیزی برایم باقی نداشت. برای آینده‌ام هزاران نقشه داشتم، اما حالا...، از سایه‌ی خودم هم گریزانم. هیچ کجا جایی ندارم. حتی در کنار نزدیک‌ترین آدمهای زندگیم. سیه روزی با من عجین شده؛ اگر لبخندی برلبانم نقش بست باید از تعجب شاخ دربیاورم.

تمام مشکلات من بعد از تمام شدن دوران دبیرستانم شروع شد؛ از آن موقع با خیلی از چیزها بیگانه شدم. دلم برای پدرم، مادرم و برادرانم تنگ شده. چرا این جوری شد؟ چرا؟! این حق من نیست. بی توجه به آدمای دور و برم در خیابان راه می‌رم، چند دقیقه‌ای یکبار چیزی زیر لب زمزمه می‌کنم. هرکسی که از کنارم بگذرد با خودش می‌گه: بیچاره دختره دیوونه‌س حیف این صورت نیست. کاش حداقل مرگم دست خودم بود. اما این هم با من بیگانه است. نواختنی که با غم بیگانه بود؛ نواکه پر از انرژی و طراوت بود؛ نواکه محبوب دوست و فامیل و آشنا بود. از این نوا چی مونده؟! مگه چه گناهی کرده بودم؟! توان چه اشتباهی رو باید پس بدم؟! منی که در ناز و نعمت بزرگ شدم، حالا چرا باید برای لقمه‌ای نان سگ دو بزنم؟ چرا باید از شهر و دیار خودم گریزان باشم؟ راهی برای بازگشت ندارم. دیگه نمی‌خوم اسیر بشم، حداقل در چنگال او!

سوز سرما تار و پود بدمن را به لرزه درآورد اما همچنان پیش می‌رفتم، به کجا؟

سرشناسه	: جهان‌آرا، مرضیه
عنوان و نام‌پذیدآور	: نوا / مرضیه جهان‌آرا.
مشخصات نشر	: تهران: موسسه انتشارات علی، ۱۳۸۹.
مشخصات ظاهری	: ۷۲۸ ص.
شابک	: ۹۷۸ - ۰۴۳ - ۱۹۳ - ۹۶۴
وضعیت فهرست‌نویسی	: فیبا.
موضوع	: داستان‌های فارسی -- قرن ۱۴
ردیبدی کنگره	: PIR8۰۱۱ - ۹۶۲۳ ه / ۱۳۸۷
ردیبدی دیوبی	: ۸ فا ۳/۶۲
شماره کتابشناسی ملی	: ۱۶۵۳۷۴۲

نشر علی: خیابان انقلاب - خیابان روانمهر، شماره ۱۳۶

تلفن: ۶۶۴۹۱۲۹۵ - ۶۶۴۹۱۸۷۶

نوا

مرضیه جهان‌آرا

چاپ اول: تابستان ۱۳۸۹

ویراستار: مرضیه هاشمی

نمونه خوانی نهایی: آزیتا حسن‌نوری

تیراز: ۲۰۰۰ جلد

حروفچینی: گنجینه

لیتوگرافی: اردان

چاپ: الوان

صحافی: آزاده

مدیر فنی چاپ: آرزو حسن‌نوری

قیمت: تومان

حق چاپ محفوظ است.

ISBN 964 - ۱۹۳ - ۰۴۳ - ۳

آدرس وب‌سایت: www.alipub.ir

آدرس پست الکترونیک: Info@alipub.ir

۱۲۰۰۰ تومان

باشی.

در حالی که با غصب نگاهش می‌کردم گفتم:

— لازم نکرده دلتون برا من شور بزنه، خودم می‌دونم کی برم و کی بیام.
خیلی بهش برخورده بود ولی بهزور می‌خندید. از قیافه‌ی بی‌ریختش حالم
بهم می‌خورد. موهای دراز و ژولیده‌اش تمام صورتش را پوشانده بود، طوری که
جز دو تا چشم چیزی پیدا نبود. وقتی می‌خندید دندونای زرد و بی‌ریختش
نمایان می‌شد که برزشته صورتش می‌افزود. همیشه، سر تا پام رو یه جوری
برنداز می‌کرد که از طرز نگاهش حالت تهوع بهم دست می‌داد. با پررویی گفت:
— بده که توی این دنیا کسی به فکرت باشه؟ خیلی باید مراقب خودت باشی
دخترا! شهر او ضاش خرابه مخصوصاً با این برو و روی تو...

هنوز داشت حرف می‌زد که گفتم:

— احتیاجی ندارم کسی به فکرم باشه. فکر می‌کنم اوضاع این خونه خراب‌تر
از شهر باشه. ضمناً دیگه حوصله‌ی جواب دادن ندارم؛ بذار برم. نکنه اجاره‌ی
خونت رو می‌خواهی؟

— جون تونه نوا خانم. این خونه مال خودته، تو جون بخواه خودم چاکرتم؛
خودت که می‌دونی من از تو یکی اصلاً کرایه نمی‌خوام.

— من دلم نمی‌خواه زیر دین شما باشم. خیالت جمع باشه به محض اینکه
حقوقم رو بگیرم کرایه‌ی اتفاق رو می‌دم. جونتم پیشکش؛ فقط هر روز جلوم
ظاهر نشو خوبیت نداره، مردم حرف در میارن.

— غلط می‌کنن! خودت خوب می‌دونی که هیچ‌کس تو این خونه حق نداره
چپ بہت نگاه کنه. تازه خودت بهتر می‌دونی که توی این خونه چندتا پسر،
واسه تو دندون تیزکردن. ولی من مثل شیر مراقبتم و نمی‌ذارم کسی چپ نگات
کنه. کاش... کاش من و...

— خواهش می‌کنم، من حوصله‌ی این حرفها رو ندارم، به اندازه کافی خسته
هستم.

خداحافظ گفتم و به طرف اتاق رفتم. توی دلم لعن و نفرینش می‌کردم. کلید

خودم هم نمی‌دونم. در این کوچه و خیابان کشورم جایی که همه زبان هم را
می‌فهمند، من زبان کسی را نمی‌فهمم. آیا آنها می‌خواهند که من زبانشان را
فهمم؟ تنها... تنها، بی‌کس و کار در شهری پراز گرگ، شهری بی‌در و
پیکر، من از خودم فراریم چه برسد به مردم. رقمی برای راه رفتن ندارم. به ناچار
به طرف خونه می‌رم؛ اگه بشه اسمش رو خونه گذاشت. یه اتاق دود گرفته‌ی
کوچک با یه صاحب‌خونه‌ی هیز.

باید دنبال کار بهتری بگردم، تا حداقل بتونم جای بهتری رو پیدا کنم. خدایا
 فقط تو می‌تونی کمک کنی. فقط خودت.

نمی‌تونم هر روز از زیر بار سنگینی نگاه فهیم رد بشم. کوچه‌های تنگ و
دلگیر را رد کردم، تا به کوچه‌ی خودم رسیدم. انتهای کوچه یه در کوچک آهنه‌ی
زنگ خورده بود که یکی از اتاق‌های اون خونه مال من بود. در زنگ خورده رو
هُل دادم. صدای لولاش همه رو خبردار می‌کرد. می‌دونستم فهیم منتظر صدای
دره تا پره بیرون. بی‌رمق و بی‌حال وارد راهرو شدم، راهرویی تنگ و تاریک که
در و دیوارش سیمان سیاه شده بود و همین سیمان بر تاریکی اش می‌افزود. سعی
کردم حداقل آروم قدم بردارم شاید شانس بیارم و جلوم ظاهر نشه. از راهرو که
گذشتم رو به روم حیاط بزرگ بود با موزائیک‌های شکسته و درب و داغون. یه
حوض نسبتاً بزرگ و سطح حیاط بود که از کثیفی لجن زده بود، از بس که بچه‌ها
هر روز تن چرکشون رو توشن می‌شستن. یه درخت چنار هم گوشی حیاط بود.
معلوم بود که اون هم مثل خونه خیلی قدیمیه. امروز خوشبختانه از صف
دستشویی خبری نبود. هر وقت که می‌اودم همه مشغول غرولند بودن و از
کسی که توی دستشویی بود می‌خواستن که زودتر بیاد بیرون. خونه خیلی
ساکته. یعنی به‌این زودی همه خوابیدن؟! نه، هنوز که شب نشده! توی همین
فکرا بودم که صدای فهیم می‌خکوبم گرد:

— سلام نوا خانم!

با سردی جوابش رو دادم، دوباره گفت:

— دیگه داشت دلم حسابی شور می‌زد. آخه خطرناکه این همه ساعت بیرون

فصل ۲

چهارمین فرزند خانواده بودم که بعد از سه برادر پا به عرصه‌ی جهان گذاشته بودم. برادر بزرگم شهرام، وسطی شهروز و کوچیکه شروین بود. به خاطر توجه بیش از اندازه‌ی پدر و مادرم، هیچ‌کدام از برادرها چشم دیدن منو نداشتند. پدرم شیفته‌ی داشتن یه دختر بود، ولی خدا بهش فقط سه پسر داده بود. وقتی من به دنیا او مدم، پدر و مادرم از خوشحالی روی پا بند نبودند. توی خونه فقط کافی بود اشکم در بیاد اون موقع بود که صدای فریاد بابا بلند می‌شد و دنبال مقصرش می‌گشت تا حسابش رو برسه. توی ناز و نعمت بزرگ شدم. به تدریج، شدم نوای ۱۷ ساله که در خوشگلی همتای نداشت. چشم‌ها درشت و عسلی با مژه‌های بلند و برگشته، لبها قلوه‌ای و گوشتالود؛ بینی یونانی خوش تراشی زینت‌بخش صورتم بود. موهای بلند و خرمایی روشن که چون ابریشم نرم بودند. از عنفوان ایام نوجوانی در میان فامیل و غریبه خواستگارهای زیادی پیدا شدند، ولی پدرم همیشه می‌گفت:

— نوا مال باباشه! نوا باید درس بخونه و برای خودش کسی بشه. اگه اون موقع خودش کسی رو پسندید من حرفی ندارم ولی فعلاً نه.

پدرم محدودیتی برام نمی‌ذاشت. با پسرای فامیل و دوست و آشنا مثل خواهر رفتار می‌کردم. اصلاً برام محروم و نامحروم مطرح نبود. چون در خیال دیگه‌ای سیر می‌کردم. بازیگوش و شیطون بودم، بهترین خاطراتم به دوران دبیرستان برمی‌گرده، که بی‌خیال از همه چیز به خوش گذرونی و تفریح روزگار می‌گذرونندم. به درس و مشق مدرسه زیاد اهمیت نمی‌دادم. برام مهم بود که هر

رو از کیف درآوردم. پاهام دیگه قدرت تحمل وزنم رو نداشت. در اتاق رو که آهنی و زنگ خورده بود هلش دادم و پرده‌ی رنگ و رو رفته‌اش رو کنار زدم و در را از پشت قفل کردم تا خیالم راحت باشه. کلید چراغ رو زدم تا اتاق که توی روز هم تاریک بود، روشن بشه. با توجه به اثاثیه‌ای که داشتم اتفاق محقر و کوچک بود. یه فرش دست دوم قدیمی نخ‌نما، یه دست رختخواب، چند قاب عکس که از جونمم بیشتر برام اهمیت داشت و یه کیپسول پیکنیک که روشن آشپزی می‌کردم. دو سه تا استکان و کاسه بشقاب. مانتو و روسربی رو درآوردم و به میخ بزرگی که جای چوب لباسی به دیوار زده بودم آویزون کردم. این قدر خسته بودم که فقط می‌خواستم روی زمین ولو بشم. از فرط خستگی بالاصله روی فرش دراز کشیدم و به خواب عمیقی فرو رفتم، وقتی چشم‌ام رو باز کردم و به ساعت نگاه انداختم با تعجب گفتم: وای نصفه شبه؟! این قدر خسته بودم که چند ساعتی از هوش رفته بودم. قارو قور شکمم به یادم انداخت که چیزی نخوردهام. بشقاب استیل رو برداشتمن و توش کمی روغن ریختم و روی گاز گذاشتمن و یه دونه تخم مرغ از سطل کنار پیکنیک برداشتمن و توی روغن شکستم. سفره رو پهنه کردم و بشقاب رو روی تکه‌ای نان گذاشتمن و با ولع شروع به خوردن کردم. انگار سالها لب به غذا نزده بودم. بعد از خوردن شام، چادرم رو سر کردم و راهی دستشویی شدم. دیگه از صفحه خبری نبود. معمولاً همین موقع‌ها می‌رفتم که خلوت باشه. وقتی به اتفاق برگشتم، تشک ابریام رو پهنه کردم و پتو رو، روی خودم کشیدم. هوا بهاری بود اما هنوز سردم می‌شد و لرز عجیبی داشتم. خواب از سرم پریده و خاطرات گذشته مجال جولان پیدا کرده بود. یاد آن روزا به خیر! که برای خودم کسی بودم. حیف که قدر هیچی رو ندونستم...

— یعنی اون تا به حال از تو خواستگاری نکرده؟
 — نه بابا، مگه کسی از جونش سیر شده باشه و منو از بابام خواستگاری کنه!
 بابا از همون اول گفته، تا نوا درسشن تموم نشه و دانشگاه نره و لیسانس و این جور چیزا نگیره من شوهرش نمی‌دم.
 حوا با لحنی دلسوزانه گفت:
 — طفلی نوا، چقدر باید سختی بکشه، حالا لیسانس پیشکش، خدا کنه بتونه این دیپلم رو بگیره که اگه گرفت شاهکار بزرگی کرده.
 — حالا ببابام یه چیزی گفته.
 شراره و حوا با تعجب به من نگاه کردند. حوا گفت:
 — یعنی دوست نداری شوهر کنی؟
 خندیدم و گفتمن:
 — شوهر دیگه چیه؟ وقتی ازدواج می‌کنم که خدا تو سرم بزنه و عاشق یه پسر بشم.
 با دست به قلبم اشاره کردم و گفتمن:
 — اما با این دل سنگ بعيد می‌دونم که چنین اتفاقی بیفته.
 شراره قهقهه‌ای زد و گفت:
 — قربون این دل سنگت برم! خانم چندتا چندتا دوست پسر دارن؟
 پوزخندی زدم و گفتمن:
 — آخه دیوونه بهاینا که نمی‌شه گفت دوست پسر. دوستی با یه پسر وقتی حال می‌ده که دور از چشم پدر و مادر باشه. حالا این حرفها رو ول کنین بریم سر نقشمون.
 شراره خنده کنان چشمکی زد و گفت:
 — حالا بنال ببینم و اسه آقای عصا قورت داده چه خوابی دیدی؟
 وقتی نقشه رو به آرامی برashون گفتمن، حوا با لحن ناراحتی گفت:
 — آخه این چه نقشه‌ایه؟ می‌خوای گند کار دربیاد؟
 خندیدم و گفتمن:

روز رو چه جوری به شادی و خنده به پایان برسونم. دوستای بی خیالی مثل خودم داشتم که خیلی هم بهشون علاقه‌مند بودم. یادش به خیر! با حوا و شراره، تقریباً یه باند کوچولو تشکیل داده بودیم. آخرین روزهای سال تحصیلی فرامی‌رسید و امتحاناتمون نهاibi و سخت بود، اما برای ما تفاوتی نداشت. با خوردن زنگ کلاس، به همراه حوا و شراره به سمت خونه راه افتادیم. توی راه چیزی به ذهنم خطور کرد و هیجان زده گفتمن:
 — بچه‌ها حاضرین سرمه سر یکی بذاریم؟
 شراره و حوا که عاشق اذیت کردن مردم بودن با خوشحالی قبول کردن و من با خنده گفتمن:
 — عجب کیفی می‌ده... اگه سرمه سر کیان بذاریم.
 شراره با تعجب گفت:
 — پسر خاله‌ات
 — آره.
 — همون عصا قورت داده‌ای افاده‌ای؟
 حوا بلند خندید و گفت:
 — عجب حالی می‌ده دختر!
 شراره با خنده ادامه داد:
 — حالا نقشه‌ات چیه بلا؟
 کمی فکر کردم و گفتمن:
 — می‌دونید که کیان خیلی هوای منو داره، به خاطر بد رفتاری داداشام با من، همیشه با او ناچار و بحث می‌کنه.
 حوا با عشوه گفت:
 — حتماً خیلی دوست داره؟
 — نه بابا، این حرفها چیه، عشق و دوست داشتن مال کتاباس و مزخرفه، من با تمام پسرا مثل یه خواهر می‌مونم، حد آخرش یه دوستیه خیلی ساده‌ای.
 شراره گفت:

این جوری شده؟
 با مکث کوتاهی گفتم:
 – طاقتمن رو داری؟
 – آره دارم، بگو.
 شمرده شمرده گفتم:
 – راستش نمی دونم چه طوری بہت بگم، البته من فقط به تو اطمینان دارم.
 کیان در حالی که چشمای مهربون و زیبایش رو به من دوخته بود گفت:
 – نوا، چرا این جوری می کنی؟
 قیافه اش واقعاً دیدنی بود، چشمای درشت و مشکی اش از نگرانی لبریز شده بودن، رنگش پریله بود، ابروهای پرپشت و کشیده اش در هم گره خورد و پوست سفیدش به زردی می زد. دیدن این صحنه حسابی منو به وجود آورده بود، پس الان وقت ضربهی نهايی رسیده بود. آرام و شمرده گفتم:
 – چند وقتی دیدم حالم خوب نیست و دائم خون دماغ می شم، ولی نمی ذاشتم کسی بفهمه، تا چند روز پیش به اصرار شراره و حوار فرم دکتر دکتر چندتا آزمایش برام نوشته، وقتی جواب آزمایش رو دید، اول نمی خواست موضوع رو به خودم بگه ولی اصرار پی در پی من او را تسلیم کرد.
 کیان بهزحمت آب دهانش رو قورت داد و گفت:
 – نوا، چی می خوای بگی؟
 با لحن دردمدانه ای گفتم:
 – کیان بهم قول دادی به هیچ کس نمی گی.
 کیان که دیگه عصی شده بود، با صدای بلند گفت:
 – مگه من به جونت قسم نخوردم؟! پس دوباره چی می گی. بگو بیینم چه خاکی به سرم شده.
 با من من گفتم:
 – راستش کیان... من... من... سرطان خون دارم.
 کیان مات و مبهوت متحریر شده بود، چشمهاش داشت از حدقه درمی او مد در

– اگه اجرا کنندesh منم، لازم نیست بررسی دختر جون.
 طبق نقشه‌ی قبلی به کیان زنگ زدم و توی پارک باهاش قرار گذاشت. وقتی بهش گفتم زود بیا، حسابی دست پاچه شده بود، نمی دونست خوشحال باشه یا نگران. نیم ساعت طول کشید تا اومد. تا اون موقع من هم چیزی رو که احتیاج داشتم فراهم کردم.

کیان مثل همیشه شیک و پیک و مرتب بود، شلوار جین مُد روز با پیراهن و کفش اسپرت پوشیده بود. وقتی بهمون رسید با همگی دست داد. توی صورتش نگرانی موج می زد. با دلواپسی روی نیمکت کنار من نشست و گفت:

– چی شده نوا؟ خبریه؟!
 با لحنی نامیدانه گفتم:
 – می تونم بہت اطمینان کنم؟
 – چرا که نه!

– قول می دی راز دلم رو توی سینه ات نگه داری؟
 با دست پاچگی و دلهره گفت:

– قول می دم، داری دیوونه ام می کنی نوا، زودتر بگو.
 – بگو به جون نوا.
 مکثی کرد و گفت:

– خوب می دونی که اگه به جونت قسم بخورم، رازت تا آخر عمرم توی دلم می مونه.
 – منم همین رو ازت می خوام، کیان.

– به جون خودت قسم، قول می دم به کسی نگم.
 قیافه‌ی حوا و شراره هم دیدنی بود. اونا هم خوب نقششون رو بازی می کردن. با قیافه‌ای ماتم زده روی نیمکت رو به رومون نشسته بودن و سعی می کردن حالتی عزادار به خودشون بگیرن. کیان وقتی قیافه‌ی اونا رو دید با دلشوره‌ی بیشتری گفت:

– نوا تو رو جون اله بگو دارم سنکوب می کنم. چی شده چرا قیافه‌هاتون