

# تمنای تو

تینا عبدالله

۱۳۸۹ - تهران

سرشناسه	: عبداللهی، ظاهره
عنوان و نام پدیدآور	: تمنای تو / تینا عبداللهی.
مشخصات نشر	: تهران، موسسه انتشارات علی، ۱۳۸۹.
مشخصات ظاهري	: ۵۶۰ ص.
شابک	: ۹ - ۰۴۱ - ۱۹۳ - ۹۷۸
وضعیت فهرستنویسی	: فیبا.
موضوع	: داستان‌های فارسی - قرن ۱۴.
رده‌بندی کنگره	: PIR ۸۱۴۸/۴۴۲۸-۸
رده‌بندی دیوی	: ۸۶۳/۶۲
شماره کتابشناسی ملی	: ۱۶۳۵۲۰۳

تقدیم به همسر عزیزم،

علی بهرامی

نشر علی: خیابان انقلاب - خیابان روانمهر، شماره ۱۳۶  
تلفن: ۰۶۶۴۹۱۲۹۵ - ۰۶۶۴۹۱۸۷۶ تلفن شهرستانها: ۰۲۶-۰۲۷ ۶۶۹۶۷۰

### تمنای تو

#### تینا عبداللهی

چاپ اول: بهار ۱۳۸۹

ویراستار: مرضیه هاشمی

تیراز: ۲۰۰۰ جلد

حروفچینی: گنجینه، لیتوگرافی: اردلان

چاپ: الون

صحافی: آزاده

نمونه‌خوان اول: عادله خسروآبادی

نمونه‌خوان نهایی: سپیده شفقی‌نژاد

حق چاپ محفوظ است.

ISBN 978 - 964 - 041 - 9

آدرس وب‌سایت: [www.alipub.ir](http://www.alipub.ir)  
آدرس پست الکترونیک: [Info@alipub.ir](mailto:Info@alipub.ir)

با احساسِ سنگینی دستی روی شونه‌ام چشم باز کردم و سرم رو  
برگرداندم، نگاهم به صورت مهماندار افتاد که با لبخند مليحی گفت:  
— لطفاً کمربندتون رو ببندید، می‌خواهیم فرود بباییم.

صندلیم رو به حالت عمود برگرداندم و کمربندم رو بستم و بعد از  
پنجه بیضی شکل نگاهی به بیرون انداختم، آسمان داشت کم‌کم برای  
پذیرایی از خورشید لباس تیره خود را از تن خارج می‌کرد. چراگهای شهر  
هم همانند پولک‌هایی لباس سیاه شهر را زینت بخشیده بودن، اما  
ساکنانش هنوز در خواب آرام صبحگاهی بودن. باورم نمی‌شد، روزی این  
شهر را به قصد فرار ترک کرده بودم ولی حالا به خاطر احساس دلتنگی که  
داشت برمی‌گشتم، دلتنگی برای چی یا کی... خودمم نمی‌دونستم آخه  
کسی منتظرم نبود! دوازده سال دوری، غم غربت، تنها‌یی و بی‌کسی...  
انگار که تمام این سالهارو توی خواب بودم و حالا به یکباره از خواب  
بیدار شده بودم و خودم رو در وطن و زادگاهم، سرزمینی که تکه‌ای از  
وجودم بود، جایی که هیچ کس به من به چشم یک بیگانه و غریبه نگاه  
نمی‌کرد می‌دیدم. حواسم رو جمع اطرافم کردم، خانمی که کنارم نشسته  
بود داشت روسری کوتاهی رو به سر می‌کرد، برای یه لحظه خنده‌ام گرفت  
آخه متوجه شدم اکثر خانمهای دیگه هم دارن همین کار رو انجام می‌دان.

صندلی نشسته و در همان حال به خواب رفته بود. آهسته گفت، ببخشید که  
تکانی خورد و بعد از بالای عینکش نگاهم کرد و گفت:

— تاکسی می خواستید، آدرستون کجاست؟  
— دقیقاً نمی دونم آخه... ممکنه اسم خیابانها عوض شده باشه ولی  
می توانم راه رو نشون بدم.

— صبر کن، الان یکی از راننده هامون رو پیدا می کنم که تهرون رو مثل  
کف دستش بلد باشه.

بعد هم بدون این که متظر جواب من بشه رو به مردی که اونجا ایستاده  
بود، کرد و گفت:

— برو بین اکبر آقا، سرویس نرفته؟

به ساعتم نگاه کردم پاک فراموش کرده بودم که به وقت ایران تنظیمش  
کنم، داشتم باهاش ور می رفتم که صدایی از پشت سرم اسمم رو صدا  
کرد.  
— تمنا.

به عقب برگشتم، مرد جوانی را دیدم بلند قد و چهارشانه با پوستی  
گندمی و یکدست که نشان از دقت او در اصلاح صورتش داشت و ریش  
پرسوری که بر صورتش جا خوش کرده بود هیبت مردانه تری بهش  
بخشیده بود؛ موهای سیاه پرکلااغی، پیشانی بلند و ابروانی پریشت و  
کشیده با چشم های سیاه و عینک بدون فرم جذبه ای دو چندان به او  
بخشیده بود...

چند لحظه بعد که به خودم او مدم تازه فهمیدم هردوی ما حسابی  
مشغول برانداز کردن همیگه هستیم. با خجالت سرم رو پایین انداختم و  
در حالی که صدام رو صاف می کردم گفتم:

ناخودآگاه دستم رو به طرف شالی که روی سرم بود بردم و مرتبش کردم و  
برای یک لحظه تصویر سهیل در موقع خداحافظی برام زنده شد که بسته  
کادو پیچ شده ای رو در میان دستانم گذاشت. با صدای بعض آلو دی گفتم:  
— این دیگه چیه؟ لابد هدیه خداحافظیه؟

— هم آره، هم نه. وقتی بررسی تهران لازمت می شه.  
بسته رو که باز کردم چشمم به شال زیبا و خوش رنگی افتاد، در میان  
گریه خندیدم و گفتم:

— فکر نکنم هوای تهران آنقدر سرد باشه که نیاز به شال گردن داشته  
باشم!

با خنده تلخی گفت:  
— اینو ندادم که دور گردنت بندازی، دادم که سرت کنی.  
همان جا در مقابل او شال را سرم کردم ولی اشکهایم که به پهنانی  
صورتم می ریخت دیگر فرصتی برای دیدن دوباره او به من نداد. با سر  
انگشتانم اشکهایی رو که بی اختیار به صورتم می ریخت رو پاک کردم و  
برای چندمین بار شالم رو، روی سرم مرتب کردم. بعد از نشستن هوایپما  
وقتی اکثر مسافرها رو می دیدم که برای زودتر ترک کردن هوایپما عجله  
دارن، با خودم گفتم که حتماً افراد زیادی در سالن انتظار به استقبالشون  
او مدن! بر عکس آنها من برای خارج شدن چندان عجله ای نداشتم  
به همین خاطر روی صندلیم نشستم تا کمی دور و اطرافم خلوت بشه.  
روی اولین پله که ایستادم هوای شهرم را با یک نفس عمیق بلعیدم، نسیم  
مالیمی که می وزید و به صورتم می خورد برایم نوید از یک روز آفتابی و  
فرح بخش به همراه داشت. بعد از تحویل گرفتن چمدانهایم از سالن خارج  
شدم و به سمت ایستگاه تاکسی رفتم، از دور پیرمردی رو دیدم که روی

شد و بعد به طعنه گفت:

— ولی این طور که به نظر می آید خودت بیشتر از همه سورپریز شدی!  
سپس بدون هیچ حرف دیگری همان طور که به عقب نگاه می کرد از پارکینگ خارج شد و گفت:

— کسی از امدادن خبر نداشت، البته به جز من.  
— شما از کجا فهمیدید?  
— سهیل تماس گرفت.

بقیه مسیر رو در سکوت طی کردیم. همان طور که هوا داشت کم رو به رو شناایی می رفت من با هیجان و ذوق زیادی خیابونهارو با نگاهم دنبال می کردم. هرچی باشه دوازده سال زمان کافی و فرصت زیادی برای تغییر و تحول بود.

— خب دیگه رسیدیم.

پیاده که شدم به خونه نگاه کردم، تا اون جایی که حافظه‌ی من یاری می کرد ظاهرش هیچ تغییری نکرده بود البته به جز رنگ سیاه در که در اون سالها آبی بود. امیر با کلید دررو باز کرد و من آرام و بی صدا وارد حیاط شدم و چشمم به خاله افتاد که بی توجه به حضور ما مشغول آب دادن با غچه بود، ناخودآگاه بغضی اندازه به هلوی درشت گلو مو فشار داد و با صدای گرفته و لرزانی صداش کردم. خاله برگشت و نگاه متعجبش رو به صورتم دوخت، داشتم نگاهش می کردم که دیدم شلنگ آب از دستش رها شد و زیر لب آروم اسمم رو صدا زد، به زحمت چند قدم به طرفش برداشتم و خودم رو توی بغلش جا کردم.

صداش تو گوشم پیچید.

— تمنا... باورم نمی شه!

— بخشید شما؟

مرد بعد از این که قدمی به جلو برداشت نگاه تند و تیزی به من کرد و گفت:

— به جا نیاوردید؟

— متأسفانه، نه!

— خانم، تاکسی متظرتونه سوار نمی شید؟

غريبه بدون اين که مهلتي برای جواب به من بدء گفت:

— ممنون، نيازی به تاکسی شما نیست.

بعد هم بدون هیچ حرف دیگری چرخ دستی چمدونها را از دستم کشید و بی توجه به من راه افتاد. به قدمهایم سرعت بخشیدم و پشت سرش دویدم و با خشم گفتم:

— هیچ معلومه چی کار می کنید، چمدونهای منو کجا می بردی؟

— امیر... امیر دوستی، شناختید؟

— اوه خدای من، امیر این تویی! متأسفم که نشناختم آخه خیلی تغییر کردی.

بی توجه به حرفم، بالحن سردی گفت:

— بهتره سوار شید و بیشتر از این وقت رو تلف نکنید.

به محض سوار شدن پرسیدم: چه خبر؟ خاله، عموم، نگین چطورند؟ وقتی با سکوتش رو به رو شدم، فهمیدم از این که نشناختمش حسابی دلخور شده اما من که تقصیری نداشتم، مگه کف دستم رو بو کرده بودم که اون می خواهد بیاد دنبالم. شونه ام رو با بی خیالی بالا انداختم و گفتم:

— دلم می خواست سورپرایزتون کنم، حیف شد.

امیر دستش رو پشت صندلیم گذاشت و لحظه‌ای کوتاه به صورتم خیره

بیرونش تغییر چندانی نکرده بود. با شنیدن اسمم به طرف خاله برگشتم و  
چشم به دهانش دوختم که گفت:

— بینم صبحانه که نخوردی، بیا بشین یه چیزی بخور تا منم برم  
منصور رو صدا کنم...

بعد در حالی که دور خودش می‌گشت زیرلی حرف می‌زد.  
— مادر من، دنبال چی می‌گردین؟

— قوری... یادم نمی‌آمد کجا گذاشتمن؟  
— حاله جان روی سماوره.

— مامان قوری رو بدید من چایی می‌ریزم، شما بهتره برید بابا رو بیدار  
کنید، در ضمن نگین رو هم فراموش نکنید.

جلو رفتم و گفتم: اگه اجازه بدید نگین رو من بیدار کنم.  
— چرا که نه، من هم می‌رم سروقت بباباش.

اتفاقی که نگین توش خوابیده بود همان اتاق سالهای دور کودکی بود،  
در و دیوارهای اتاق تنها شاهدان بازیها و قهر و آشتهای ما بودن. آروم و  
آهسته کنار تختش نشستم، چهره‌اش برام غریبه نبود چون به‌طور مرتب  
عکس‌های جدیدی از خودش می‌فرستاد. با پشت دستم آروم گونه‌اش رو  
لمس کردم، آنقدر ناز خوابیده بود که دلم نمی‌اوید از خواب بیدارش  
کنم. یه لحظه به عقب برگشتم و خاله رو دیدم که بازوش رو به چارچوب در  
تکیه داده بود و مارو نگاه می‌کرد، آهسته صدا زدم:

— نگین... نگین.

— مامان دست از سرم بردار و بذار بخوابم، امروز رو مرخصی رد  
کردم.

بعد توی خواب غلتی زد و پشت به من کرد و پتو رو، روی سرش

بعد منو از توی بغلش خارج کرد و صورتم رو توی دستش گرفت،  
به‌راحتی می‌توانستم پرده اشکی رو که روی چشماش رو گرفته بود ببینم.

— چه قدر تغییر کردی... برای خودت خانمی شدی.

و دوباره با مهریانی بعلم کرد، از حق نباید می‌گذشم برام حکم مادری  
رو داشت که از آگوش پر مهر مادریش محروم بودم. برای چندمین بار منو  
بوسید و بعد از خودش جدا کرد و گفت:

— بیا عزیزم، منصورم باید تو رو ببینه... تا همین چند لحظه پیش داشتم  
با خودم می‌گفتم معلوم نیست این پسره آفتاب نزده کجا رفته، نگو او مده  
بوده دنبال تو. چه قدرم کلکه پدر سوخته هیچی به ما بروز نداده بود. حالا  
خوبه که هم‌دیگه رو شناختید آخه تمنا جان خیلی تغییر کرده!

— اما به‌نظر من این امیر که خیلی عوض شده، طوری که اصلاً  
نشناختم.

— راست می‌گی؟

— باور کن مامان، ایشون منو نشناختن.

— حاله جان، شما باید به من حق بدید چون آخرین باری که من امیر رو  
دیدم یک جوان کم سن و لاگر اندام بود اما حالا برای خودش یه آقای  
به‌تمام معنی شده، پس می‌بینید که من چندان هم مقصص نیستم.

— شما هم زمانی که مارو ترک کردید یک دختر بچه بیشتر نبودید اما با  
این حال من، شمارو شناختم.

— بقیه حرفها باشه برای بعد، بیا تمنا، می‌خوام ببینم منصور چی، اونم  
تورو می‌شناسه یا نه. وای نگین رو بگو که چه قدر از دیدنت خوشحال  
می‌شه.

وارد خونه که شدیم اطرافم رو خوب نگاه کردم، داخل خونه هم مثل